行醫快要十年，我一直在操練自己「聆聽病人」的功夫。這並不是說我做得很好；相反地，我常常是在聽到病人說了一些我以前沒想過的事情，才恍然大悟「這麼重要的資訊，以前我怎麼不太關心？」我慢慢有了新的體悟：病醫溝通中的「聆聽」不只代表醫師得注意聽病人講話而已，還須懂得如何問問題。因為很多事情醫師不問，病人也不知道要說。
這天上午，田老太太拄著拐杖，由兒子扶進診間。老太太的抽血報告什麼都好，就是血糖高，而且不是普通的高──她的糖化血色素極少低於 10%，這天也不例外。據兒子說，老太太每天都吵著要買（地下）電台推銷的止痛藥；這些藥物通常含有高劑量類固醇，治療痠痛和疑難雜症一帖見效，但藥吃久了，副作用就一一出現，其中也包括居高不下的血糖值。
「醫師，你要叫她不可以再吃電台藥了，因為我們家屬講她她不會聽，而且還會跟我吵架。」兒子趁機告狀，病人一面不好意思地拿拐杖敲他的小腿，示意他別再講了，一面悠悠地說：「我不吃的話，會艱苦（不舒服）啊！」言下之意：不吃怎麼可以呢？若是數年前，我大概會判斷這病人頑冥不靈，接著用更多科學知識對她「曉以大義」：吃藥血糖會高，血糖高久了會血管堵塞，會中風！會截肢！會洗腎！云云。但今天老太太的話突然引起我另一番興趣：她說的不舒服究竟是哪裡不舒服？怎樣不舒服？我以前怎麼都沒問過？
於是我便問了她。她隨即指出是她左肩膀和左後頸痠痛。咦，比起有些病人會說「全身都不舒服」，田老太太的症狀豈不相對好處理？我於是探了她幾個穴位，花了幾分鐘簡單徒手治療，放鬆氣結點。老太太原先緊繃的臉色明顯舒緩，含蓄地說：「我痛了幾十年，從來沒給人這樣按過！」她也不說效果好或不好，但言下之意應該是正面評價吧！這時我才順勢切入：「阿婆，你吃藥之後，沒多久又再痛了，你自己想想效果好嗎？倒不如每次痛的時候，叫你兒子載來讓我幫你處理吧！」
田老太太離開了診間。幾十年的積習，我也沒把握一次看診能改變她多少。但至少我不再把她當作「無知、不講理、固執的老人」，而是先肯認她的決定也是基於理性和知識的判斷，聽聽她做決定的理由，然後再想想怎麼協助她解決她的困擾。我想這是病醫關係良性互動的發韌，也是真正醫治的開端。